Activity

Lần sắp xếp lại nhà mới đây, mình đếm được 14 thứ đều của một nhãn nội thất nghe quen tai, tổng cộng hóa đơn hơn 40 triệu, và tới khi đóng thùng thì có 9 thứ mình chẳng nhớ nổi mua hồi nào. Thú thật, trạng thái đó khá bực mình: mình đốt tiền mà không giữ được gì trong đầu. Mình 31 tuổi, đang sống một mình trong căn 62m2 tại Bình Thạnh, và lần dọn nhà ngay trong tòa ép mình phải chọn đem theo hay thanh lý toàn bộ nội thất. Trong lúc đọc về thiết kế nội thất chung cư đẹp, mình ngộ ra một chuyện: đồ đạc đẹp không phải ở giá tiền bỏ ra, mà ở chuyện món đồ có theo mình qua vài lần chuyển nhà hay không.

Chiếc bàn trà 1,9 triệu tại chợ đầu mối khiến cho khách hỏi mua ở đâu

Buổi đầu mình theo chân bà chị cùng công ty đi chợ đầu mối Bình Điền, trong đầu hồi hộp bị hét giá vì nghe đâu khách lạ vào đây thường bị đẩy giá. Chiếc bàn mình ưng là bàn gỗ cao su mặt bàn 90x50cm, cao 40cm. Mình thương lượng từ 2,6 triệu xuống 1,9 triệu sau khoảng 10 phút, chủ yếu dựa trên việc mình cho thấy một vết xước nhỏ ở cạnh mặt bàn và bảo lấy liền trả tiền mặt. Chuyện buồn cười là, ở một showroom gần chỗ mình, chiếc bàn tương tự được bán 4,5 triệu. Mình đặt thử cái bàn vào ô trống kế bên sofa, khớp tới mức tôi chụp ngay ít ảnh đăng lên group bạn bè. Hôm kế, ba đứa bạn tới chơi hỏi mình sắm ở đâu. Nhưng thật lòng, qua 8 tháng mặt bàn đã hơi xước nhẹ ở chỗ mình thường đặt chén trà nóng hổi. Gỗ cao su mềm hơn so với gỗ óc chó, nên nếu bạn tính xài dài hạn, cân nhắc thêm ít tiền cho loại bền hơn. Còn mục đích bây giờ của tôi, 1,9 triệu là quá hợp lý.

Bốn món mình để lại lý do từng món sống sót qua hai lần chuyển nhà

Nguyên tắc của mình rất dễ: thứ nào cái nào 3 lần tôi toan bán rồi vẫn cứ tiếc thì để lại. Bốn món ở lại gồm: chiếc bàn ăn gập sắm 1,2 triệu ở chợ đầu mối cũng từ 3 năm; kệ sắt 750k mua trên một sàn thương mại điện tử; đèn cột kiểu thấp lùn 890k sắm ở cửa hàng đồ thanh lý quận 3; và thảm 1,5 triệu mua đợt khuyến mãi cuối năm. Món mình gần như bán nhưng rồi đổi ý là cái đèn cây: hôm chuyển nhà đầu tiên, tôi post trên group đồ thanh lý với giá 400k, có người đồng ý mua ngay, mà hôm ấy mình ngồi đọc sách dưới đèn từ nó, thấy tiếc, nhắn tin hủy ngay đêm đó. Cảm giác khi ở giữa căn hộ vỏn vẹn 4 thứ mình thích chẳng giống hồi vẫn đủ đồ. Đợt ấy, tới nhà là thấy một đống đồ đạc không dùng, mà giờ, mỗi thứ đều có câu chuyện có mặt trong nhà. Nói gọn, nhà bớt đồ hơn, nhưng món nào đều bị mình chất vấn khi giữ lại.

Mấy lần mình tiếc tiền vì thích đẹp mà đo không kỹ

Vụ đầu tiên là cái kệ treo tường đặt online bay 1,4 triệu. Hình trên web nhìn đẹp, mình đinh ninh chỉ cần hai con vít vậy là ổn. Tới khi khoan mới ngộ ra tường nhà là bê tông chịu lực, mũi khoan loại rẻ không ăn. Mình gọi thợ sửa tới, thêm 350k tiền thợ, sau đó phát hiện kệ lệch bởi vách không phẳng. Sau hết tôi bỏ xuống, bán lại đi chỉ được 500k. Vụ thứ hai chính là cái đèn thả trần sắm 2,1 triệu, đặt ngay phía trên bàn ăn thấp, vướng cánh quạt trần quay. Mình cố hạ độ dài thấp 15cm mà nó sà xuống, người đi ngang dễ vô đầu. Sau đó gỡ ra, bay gần như toàn bộ 2,1 triệu bởi cho em họ. Bài học quá rõ: đo trước rồi mới mua. Đo ô trống, đo trần, đo vị trí quạt, đo cả độ dày tường. Tôi thường quên hoài, nên mình treo mẩu giấy lên cửa tủ lạnh ghi đúng 4 chữ: ĐO RỒI HÃY MUA. Nghe dở hơi thật đấy, nhưng tờ giấy tiết kiệm cho mình kha khá tiền.

Căn hộ này bây giờ ra sao vào một tối thứ Bảy bình dị

Đêm thứ Bảy nhà tôi đa phần mở ra khoảng 7 giờ, sau khi tôi đóng điện thoại công việc. Cây đèn cột mở ánh sáng vàng vừa đủ để đọc vài trang sách, không đủ sáng để thấy mấy vết bụi trên kệ. Chiếc loa cũ phát danh sách nhạc nhạc nhẹ, đĩa cơm bày trên bàn ăn gập và vài món đơn giản kiểu canh. Ngồi trong nhà thưa đồ mà đúng gu, tôi thấy nhà cửa nhẹ nhõm hơn rõ rệt so với hồi còn nhét đủ thứ đồ trong nhà. Thú thật, vẫn có buổi mình thấy trống trải, kiểu hụt hẫng cái gì mà chẳng rõ là gì. Cách mình giải quyết không hề mua thêm thứ mới, mà chính là đi lòng vòng quanh chung cư chừng 20 phút, sau đó về ngồi vào đúng chỗ thảm quen, mở một trang sách hoặc gọi điện vài đứa bạn thân. Có lần mình tính mua thêm chiếc kệ nữa do trạng thái trống đó, nhưng nhớ lại tờ giấy dán tủ lạnh, mình đóng app mua đồ. Đôi khi, cảm giác trống chẳng phải đồ đạc chèn vào, mà chỉ cần một thói quen nhỏ khác hẳn. Bạn có từng trải qua hoàn cảnh giống vậy không, căn nhà đủ thứ mà vẫn cứ thấy trống cái gì đó?