Herring Raynor

Trong 5 năm qua, tôi chẳng hề mua bất kỳ chai dung dịch vệ sinh chuyên dụng nào cho mặt bàn bếp, mà nó vẫn bóng loáng như ngày đầu lắp — trong khi căn bếp của tôi ngày nào phải hứng ít nhất một phen nước mắm đổ tràn và hai lần dầu mỡ bắn tung tóe. Nghe thì có vẻ khó tin, nhưng nói thẳng tôi không có mánh khóe gì cao siêu cả. Tôi gọi là Lan, 38…[Read more]

Cách đây ít lâu tôi ghé nhà một chị ở Bình Thạnh để dọn vết ố vàng nằm ở mối nối mặt bàn Himacs vừa lắp được hai tháng. Tháo tấm ra, tôi phát hiện cả tấm đá bị uốn nhẹ, do thợ trước dán thẳng lên mặt bếp gỗ mà không có lớp đệm cân bằng. Thật ra, đấy không phải ca hiếm. Tôi làm nghề đóng và chỉnh bếp gia đình ở TP.HCM được 12 năm, bóc hơn 300 mặ…[Read more]

Có một lần tôi thi công mặt bếp Himacs màu trắng cho một căn hộ ở quận 7. Đúng ba tháng sau, chủ nhà gọi lên gắt vì mặt bàn ố vàng quanh bếp ga, hăm bắt tôi đền gần 30 triệu. Tôi xuống kiểm tra thì phát hiện thủ phạm không phải đá mà là cái chảo gang khách thuê hay bắc quá lâu đúng một chỗ. Đấy là lần đầu tôi ngộ ra Himacs dễ thương nhưng khô…[Read more]

Có một hôm tôi đánh rơi con dao trúng mặt bàn đá granite cũ, nó gãy cán ngay tại chỗ và hằn lại một vết sứt mà tôi phải mua xi măng trám suốt hai năm trời. Nghe có vẻ nhỏ nhặt, nhưng chính cái vết sứt đó là giọt nước tràn ly khiến tôi dứt khoát bứng cả mặt bàn đi thay sang loại khác. Tôi là kỹ sư xây dựng, đã thi công nội thất cho trên 50 căn hộ,…[Read more]

Ngày thứ 12 của cuộc thử, tôi tuột tay cả chén nước mắm đầy ắp xuống mặt bàn lúc 11 giờ đêm, mặc kệ đó đi ngủ vì quá đuối, và hôm sau thứ duy nhất tôi phải làm là quẹt một đường bằng khăn ẩm. Thật lòng, lúc đó tôi mới nghĩ là mình chọn đúng. Nhưng mà để kể cho rõ ràng, tôi phải quay lại từ đầu, vì phần sau nó ngon thế nào thì cũng phải xuất phát…[Read more]